村上春树谈跑步与写作的关系

我来说说写小说的事儿。 接受采访时,常有人提问:“对小说家来说,最为重要的资质是什么?”无须赘言,当然是才华。倘若毫无文学才华,无论何等热心与努力,恐怕也成不了小说家。说这是必要的资质,毋宁说是前提条件。如果没有燃料,再出色的汽车也无法开动。 然而无论在何处,才华于质于量,都是主人难以驾驭的天分。有 … 更多

开车

深圳汽车通行限号。想要拥有一个深圳车牌的车又不想花钱竞价,得先摇号。想要有摇号的资格,得先拿驾照。有一段时间,不管大家有车没车,都流行学车考驾照。买不买车再说,摇了号先,开不开车再说,拿了驾照先。 我也抱着这种心情去学的车。 科目三考试前,教练看我上手情况觉得太悬了,为我进行特训。他带完上一批学员, … 更多

2023,晦暗也有光

这一年的年头,父亲逝世。他病了十年,我的心就跟着揪紧十年。后来心酸的滋味渐渐变成常态,我意识到——不管是人生也好,身体的状态也好,过去那种可以恣意挥霍的好日子已经一去不复返了。 处理完父亲的后续,也安顿好母亲,悲伤从身体里一点一点溢出来。紧接着虚无的感觉排山倒海从我经过,又退回来缓缓地浸透了每一寸我 … 更多

学喝酒

第一次知道自己酒精过敏厉害,是在我毕业后第一份工作的团建上。在广东偏僻小镇上的路边大排档,女领导教育我们要开始学习职场礼仪,所以我勉强喝下了那个透明一次性杯的一小杯啤酒。聚餐结束后,到了晚上我的全身泛起了一团又一团的疹子,第二天还伴随着发烧,严重到吃了息斯敏也毫无作用。后来花了七八天的时间,疹子才慢 … 更多

去山西-3

第三天,我们坐一个半小时的车程去西侯度遗址。   下山的时候,我们差点找不到车,原来能开到山上的公交车已经被停运了。在旁边饭店里问到一位来山上做工的大哥,花了五十块钱载我们下山。下山后我们打车去永乐宫。院子里的猫和鸟都让我们很开心。   第二天上午在酒店吃完早餐,我们去机场返程回 … 更多

去山西-2

第二天,恋人对着小红书的攻略,要带我去看七彩盐湖。走在湖边的时候,我又想起了在南宁陪爸爸等医院的病床,不得已住在了东湖公园旁边的小旅馆。每天为了打发时间,我们在东湖公园里漫无目的地一圈又一圈地逛着,一下子又回到了那个无助之境的心情。 北方的初春还没能看到很多绿色,植物大多还是光秃秃的,与黄色的土地叠 … 更多

去山西-1

我确实是第一次去到这样北边的土地。山西对我来说是个几乎没有交集的地方,这次有意外的机会可以去待几天。我们去的是山西运城。 在酒店待着的时间里,我们一起看动物世界,也一起看完了《first love》。我得到了一些可以心安理得放松的片刻。 这些在酒店窗外的矮房子和院子,给了我们对这个城市错误的初始印象 … 更多

家乡小镇

上周末我去坪山骨科看脊椎病,顺道去美术馆看了个展《小城之春》。本来只想打发中途空隙的时间,没想到展览带给我很多惊喜与感动。展览主题是不同领域的艺术家们,在自己的创作中再现或重新构建自己与家乡小镇的联结。 父亲过世后,因为担心妈妈的状态,我在家乡停留了一个多月。这是我自毕业后在家停留得最久的一段时间, … 更多

爸爸谈他的青年时光

在翻看跟整理一些与父亲有关的记录,陆续搬运到这里来。这段记录发生在去年10月底,他第三次住院做消融术的时候。每天在医院打点滴的时间从早上持续到下午,一整天下来,坐或睡的姿势都辛苦,人的意识也变得不那么清醒。完成治疗后他开摩托车回家吃饭洗澡,然后再回到医院去过夜,因为凌晨四五点就会有护士来抽血跟监测血 … 更多

平凡的一天

上午7点半闹钟响,我按掉闹钟继续睡到8点多。有两个淘宝的退件会在9点上门收件,我没吃早餐,快速洗漱完毕之后到了工作室。用微波炉丁红薯,泡了茶就着当早餐吃。是昨天的早餐蒸多了留下的红薯,现在生活变得节俭,一点东西都不想浪费。 开始帮vera的客户画头像。大概画到11点半发给她,提供两个版本,有一个没有 … 更多